第413章 《十八岁出门远行》

    “这位同志，不可思议啊！”

    听到从维熙的感叹，姚笑愚认同的点点头，“这一批年轻作家里，他是最优秀的了。”

    从维熙笑了笑，“别说年轻作家了，我们这些个老同志，能比得过他的又有多少？只是.”

    见从维熙欲言又止，姚笑愚想问又不敢开口，最后还是从维熙自己幽幽道：

    “唉，也不是什么不能说的话题，我是担心，江弦会走上王濛同志的路”

    “走上王濛同志的路？”

    姚笑愚不大理解，“主编，走王濛同志的路.不好吗？”

    “于他个人自然是好的，于文坛就是一大损失。”从维熙解释道。

    姚笑愚很快明白从维熙的意思。

    如今文坛对王濛有句评价，认为他越来越像一个好的编辑家，而不是一个好的作家。

    自从王濛成为《人民文学》的主编以后，这种现象就更加明显。

    他担任主编的这段时间里，几乎没有什么能够拿的出手的作品。

    而就在短短一两年以前，王濛还是文坛之中最受瞩目的作家之一。

    他的精力向编辑工作偏移了太多，于是创作水平随之下降。

    从维熙担忧的便是这个。

    他担心江弦费尽心思搞出来一本好刊物，文坛却损失了一名好作家。

    “我倒是觉得，您的担心有点多余。”姚笑愚轻笑着说，“主编，您可能还不知道，最新一期的《花城》上面，又推出了一篇江弦的新稿子。”

    “新稿子？”

    从维熙好奇起来，“什么稿子？”

    “叫作.十八岁出门远行。”

    “十八岁出门远行？”

    从维熙思索了几秒，“怎么听起来像一部旅行传记？”

    “这倒不是。”

    姚笑愚道：“读起来有点西方现代主义流派的味道，很像是前不久作家马原在文坛掀起颇多讨论的那篇《LS河女神》。”

    “你已经看过了？”从维熙抬起头看向姚笑愚。

    姚笑愚点点头，“看过了。”

    “感觉怎么样？”

    “反理性，反常识。”

    姚笑愚想了几秒，用这样两个词来表达了自己对《十八岁》这篇的感受，“我打包票，九成以上的作家都写不出这样的。

    有时很写实，有时，又好像漫不经心，但是妙就妙在这种漫不经心上，是那种自由地、突然地滑向极端荒诞的感觉。”

    虽然说的有些委婉，不过从维熙还是从姚笑愚的评价中，听出了他对这篇有着极高的欣赏。

    要知道，姚笑愚在他们出版社，曾经是出了名的选稿严格，社里开玩笑给他起了个外号叫“姚判官”，就是说到了他手上的稿子，一般都入不了他的法眼，会被毙掉。

    此刻，从维熙见就连姚笑愚这个“姚判官”都觉得江弦这篇《十八岁》写的不错，那他的那份顾虑，目前看来似乎是有些多余。

    “老姚，是今年哪一期的《花城》，你找一部拿过来给我。”从维熙道。

    “主编，您要看？”

    从维熙点点头，“我不仅是要看，我想，我还可以试着写一篇文学评论。”

    “您写评论？”姚笑愚吃了一惊。

    从维熙是以作家身份闻名的，他重返文坛后，先是以一篇《大墙下的红玉兰》突破题材禁区，开辟了新时期文学创作一个新的领域——“大墙文学”。

    后来他的近作《远去的白帆》又在1984年全国第二届评奖中，以接近全票的票数，获得了该届优秀中篇文学奖。

    在文学界，他的主要身份是作家，很少写评论，不过这不代表着他评论写的不好。

    此前，从维熙曾经给江弦的《红高粱》写过一篇文学评论《五老峰下荡轻舟》，说他的新作是“在老题材下开拓出新意”，是战争题材下“忽而荡出一叶小舟”的潇洒之作。

    评的非常漂亮，至今都是文学评论界以及谈到《红高粱》这篇时经常被提起的一篇佳作。

    “怎么？你怕我的文学评论写不好？”从维熙调侃说。

    姚笑愚连忙摆手，“主编，您知道我不是这个意思。”

    从维熙笑了笑，解释道：“之前我们错误的估计了《人民文摘》的销量，这个事情，江弦他们那边没说，不代表他们心里没有意见，当然，也有可能是我以小人之心度君子之腹。

    不过我心底对这件事、对江弦始终是有歉意的，写这篇文学评论，也是想着，我豁出这张老脸，为他的造一造势，希望江弦能因为这个，卖我一些薄面，不要再对杂志首印量的事情耿耿于怀了。”

    “.”

    听着从维熙的话，姚笑愚心中忍不住为这位老作家对作家出版社的奉献感到动容。

    不过随即脸色又变的有些奇怪。

    他憋着一句话没说出来：

    兴许您老看了这篇以后，写评论的计划就从自我奉献的被动变为按捺不住要写的主动。

    “对了，老姚。”

    从维熙又把姚笑愚喊住，“你去选几篇江弦的代表作，纳入到咱们‘文学新星’丛书的出版之中。”

    “好的主编。”

    这套“文学新星丛书”是作家出版社筹划，对当下最具代表性青年作家作品的一次收录出版。

    这套丛书的出版，可以说是作家出版社当下的头等出版任务，能纳入这套丛书的，都是经过千挑万选，选稿极其严格，而且其作品必须在80年代文学中有着极强的代表性。

    按计划，全国可能总共只能够有十余名青年作家的作品有资格进入这套“文学新星丛书”。

    每一个名额可以说都是极其珍贵。

    而从维熙一句话，就把江弦纳入了丛书的计划当中。

    在姚笑愚看来，这并没有什么问题。

    合该如此！

    江弦作为当下青年作家的领军人物，是一定，也是必然要被收录进入的。

    姚笑愚甚至可以这么说，江弦不需要这套丛书来证明自己的作品有多优秀，而是这套丛书需要江弦的作品来证明这套书籍的选稿有多优秀。

    李陀家里今天来了个穿皮靴、留一头长发的飘逸男子，光是看着就极有个性。

    “你就是马原啊。”

    李陀上下打量一眼这年轻人，只觉得异常张狂，极有个性。

    马原是不久之前来到京城的，经人介绍，听说了京城李陀的大名，便决定找他聊聊。

    因此有了这场马原来李陀家里的拜访。

    “我给介绍一下。”带马原过来的朋友谢翔笑着道：“这是李陀，江湖上人称‘陀爷’。”

    “这是马原，当下最有才华的青年作家！”

    “哟，最有才华？你封的啊。”李陀调侃一嘴。

    谢翔仍是坚持他的说法，“这是绝对的，你们先聊，你和他聊聊你就知道了。”

    马原行事风格一如他的外表，进门坐下，立即宣称：

    “世界上最伟大的作家是霍桑！”

    语气简直不容置疑。

    李陀皱了皱眉，“这有点绝对了吧”

    这货居然立刻回说：“哼，你根本不懂！”

    鬼使神差的，听了这种话，李陀竟然也没把他赶出门去。

    谢翔这时候提醒道：

    “马原，你不是拿稿子来的？”

    “什么稿子？”李陀问。

    马原说，“我最近写的，我听说你有办法把稿子发行出去，我这篇稿子，你有办法发出去吗？”

    李陀皱了皱眉，“你拿来我看看。”

    “就是这篇。”

    马原拿出一沓稿子递给李陀，稿子并不厚，约莫七八万个字。

    李陀看了眼第一行的名：《冈底斯的诱惑》。

    “我先看看。”

    他决定帮马原看看这篇。

    也是出于对这位写出《LS河女神》的文坛新贵的好奇。

    想要看看他在《LS河女神》以后能写出什么样的作品。

    至于结交，李陀基本上没有这方面的心思。

    他在江湖上飘荡多年，见多识广，深知马原这类人物不可深交，或者说难以深交。

    这类人没什么情商，或者说不屑于人情世故。

    他们自负且固执。

    你可以因为与他刚好同道而成为短暂的朋友，而当你们之间意见不合，他马上就会和你成为敌人。

    总之，虽然只是短暂的接触，李陀却已经对马原有了判断：

    “他跟他的一样无情。”

    花了一个多钟头的时间，李陀读完了这篇《冈底斯的诱惑》，写的是一群汉人进藏的故事。

    “你看完了？”正和马原小声聊天的谢翔注意到李陀放下手上的稿子。

    李陀点点头，“看完了。”

    “你觉着怎么样？”马原问道。

    李陀没有第一时间回答。

    老实说，他读完的第一瞬间是觉得惊艳。

    在这篇的开篇伊始，马原居然开宗明义道：“我翻动这些旧事，无非是想写一篇什么的。”

    在后面的叙述中，他又随时的提醒读者，我在写：“我实在不想用倒叙的方法，我干吗非得在我的的开始先来一句——那时候？”

    这种叙事方式，在国内极其罕见。

    李陀见过“上帝视角”、“自叙”、“他叙”.但是马原在文本中任意使用人称，随时揉碎时间空间重新处理。

    这种写作视角，他闻所未闻、见所未见。

    只一瞬间，李陀便有判断。

    这篇一旦发表，必定又将会震动文坛。

    “挺好的，开头的冲击力很强，在先锋这一块儿，至少在我看来，你这篇能走在最前列的位置。”李陀点评道。

    “前列？”

    谢翔摆摆手，“陀爷，你保守了，马原这篇，放眼国内，除了他，你说谁还能写得出来？”

    李陀不理会这货的话，看向马原，“你怎么会想着写一篇这样子的？”

    马原挠了挠头，说了一句非常梦幻的话：

    “我希望我能和我的灵魂稍微近一点，能和实在的生活拉开一点距离。”

    李陀乐了，“你这回答也太飘了。”

    “不是飘。”马原说，“举个例子，我们这个嘴巴，天天说话，天天进食、咀嚼，重复来重复去。那么，希望文学给非物质的那部分生活、给精神、给灵魂，带来一点补充，光吃饭不够，光穿漂亮衣服不够，还得有点别的。”

    李陀笑了，“你这回答倒是让我想起一篇。”

    他卖个关子，端起缸子喝一口水，才幽幽道：“江弦的《棋王》写的也是这个：人活着还得有点别的东西。”

    “江弦啊”

    听李陀提到这个名字，马原若有所思，刚才一直将马原视作第一人的谢翔也安静了不少。

    李陀看着二人，忽然想到个好玩的问题。

    他问马原：“前不久，江弦发了一篇《十八岁出门远行》你知道么？”

    马原点头，“来的时候在火车上看过了。”

    “他这篇也是先锋，和你的《LS河女神》一样，都有西方现代派的影子，你觉着他这篇《十八岁》写的怎么样？”

    李陀一边问，一边观察着马原的反应。

    马原这个作家绝对是眼高于顶的，他能写出《冈底斯》这样的，证明他也有这个资格眼高于顶。

    就是不知道在这个文学界的天才或是狂人看来，江弦的这篇又是几斤几两。

    马原没有直接回答李陀的问题，他转而讲起别的事情：

    “我之前和别人讨论过，我们把如今的文坛，看作是四代作家同台创作。

    第一代作家，是王濛、张贤亮、陆文夫、从维熙这些个经历过20年磨难的作家，这一代人的作品特征是满满的赤子之心。

    第二代作家，是嗡嗡嗡以后出现的作家，张洁、谌容、刘鑫武、蒋子龙，冯骥才，这一代人，他们不管怎么写，哪怕写一个字，都有社会责任感的痕迹。

    第三代作家是知青作家，像是史铁生、孔捷生、张抗抗、叶辛，他们写知青生活。

    第四代作家就是近两年才出现的，这些刚涌现出的年轻作家，我把自己看作是这一代，我们这一代写的很杂、很乱，因为我们的文学创新意识是四代作家之中最强的。”

    马原讲完这些，这才提到江弦的名字。

    “我刚才没说江弦，因为在我看来，他是四代作家之中”

    讲到这儿，他顿了顿：

    “最不安分的存在。”